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ESTO NO ES EL PRINCIPIO,
PERO TAMPOCO EL FINAL

ueridos amigos, me llamo Freddy Nietzsche,

tengo doce afios y soy miembro de la Academia,

el orfanato que ha montado Sofia Hipatia enla
ciudad de Barville, donde todos aprendemos filoso-
fia, pero, ademas, colaboramos con la policia local.
Si. Investigamos casos de asesinatos. Nuestra agen-
cia de detectives se llama Filo&Sofia. Utilizamos el
pensamiento filoséfico para resolver los casos, una
forma de pensarracional, critica y creativa que busca
respuestas a todo, incluso a asuntos que no tienen
légica. En nuestras investigaciones buscamos pistas
haciéndonos todo tipo de preguntas. jHasta nos po-
nemos en el lugar del asesino para intentar compren-
der mejor cémo actua! Sofia Hipatia me ha pedido
querelate el ultimo caso policial al que tuvimos que
enfrentarnos. Un suceso extrario, insélito y terrible.
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Lo vivi en primera persona y, ademds, jugandome
la vida. Fue un caso tan apasionante que en todo
el tiempo que investigamos apenas bostecé, algo
increible teniendo en cuenta que soy bastante dor-
milén. Por eso, me senti honrado cuando la jefa —asi
lallamamos- me eligié a mi como narrador. jEscribir
un libro! jQué emocionante! Recuerdo perfectamente
el instante en que me lo dijo; acabdbamos de cenar
y me lo pidid con esa sonrisa embaucadora que hizo
gue mi corazén se acelerase.

-Ya sabes que yo voy a escribir un relato dife-
rente -le adverti.

Hipatia serio al oir mi comentario. Me conoce per-
fectamente y sabe que soy muy poco convencional.

-Por eso te lo encargo, creo que en tus manos
sera unrelato vibrante —-me respondio.

Sonrei halagado. Sofia Hipatia me estaba re-
tando. Esa noche no pude dormir pensando en lo
que iba a escribir. Lo primero de todo, me propuse
sorprender a Hipatia y a mis lectores, asi que de-
cidi que comenzaria de una forma peculiar. Ni por
el principio ni por el final de la historia, sino por un
dramadtico hecho que sucedié hace dos afios, cuan-
do yo tenia diez. A pesar de que solo era un crio, re-
cuerdo todo lo que pas6 como si fuera hoy.

-Han secuestrado a tu padre —me dijo Tobias
Man, gran amigo y compafiero de la facultad de De-
recho de mi progenitor.
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Vino ami casa paradarme esa terrible noticia. Le
acompafiaba un inspector de la policia, quien me
contd que alguien se habia llevado al juez Nietzs-
che, mi padre, a punta de pistola.

—¢/Corre peligro? ;Puede morir? —pregunté con
una angustia terrible.

El policia se encogi6 de hombros.

—No lo sé, estos casos siempre son inciertos.

Me eché a llorar. ;Qué seria de mi si me quedaba
huérfano? Yo era hijo unico y mi madre habia falle-
cido cuatro afios antes por una infeccién. No tenia
tios, ni primos, ni tampoco abuelos. Desesperado,
abracé con todas mis fuerzas a la tata que me cui-
daba desde hacia afios, mientras me preguntaba
quién lo habria secuestrado. Como juez de Barvi-
lle, tenia muchos enemigos. Habia sentenciado a
decenas de delincuentes y mds de un condenado,
o sus respectivas familias, le habian amenazado.
Habia quien decia que, tras la muerte de mi madre,
mi padre habia enloquecido. Lo cierto es que, desde
aquel momento, empez6 a aislarse del mundo. Ape-
nas veia a sus amigos y se pasaba el tiempo traba-
jando para no pensar. Yo estaba convencido de que,
sile sucedia algo malo, también me volveria loco.

La primera semana de su desaparicion, la policia
detuvo a dos delincuentes, aunque tuvo que libe-
rarlos por falta de pruebas. Recuerdo que esos dias
el tiempo se me hizo eterno. No podia salir de casa,
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vigilada las veinticuatro horas por dos agentes. En-
cerrado entre cuatro paredes, yo también me sen-
tia secuestrado y solo. Recibi la visita de los pocos
amigos que conservaba mi padre. El tinico que real-
mente me consolaba era Tobias Man, su compafie-
ro de la facultad de Derecho. Hasta entonces habia
sido distante conmigo, pero desde que tuvo lugar el
secuestro cambid de actitud hacia mi. Yo selo agra-
decia profundamente porque, si algo necesitaba,
era apoyo y carifio. Y el suyo parecia sincero.
Cuando se cumplian once dias de la desaparicion
de mi padre, lo encontraron muerto en una cueva a
las afueras de Barville. Yacia en el suelo, rodeado
de un charco de sangre. Le habian disparado con
una escopeta de dos cafiones en la cabeza. En el
bolsillo de su chaqueta hallaron una pequefia libre-
ta en la que solo habia escrita una poesia dirigida
a mi. Cuando me la entregaron, lloré desconsolado.

A Freddy.

Te lo digo, querido hijo.

O abres Ios ojos o te quedas atras.
Bienvenido al mundo de la curiosidad.
Iguales, no todos somos iguales, hay maldad.
Adids, averigua qué hay mds alla del amor.
Siempre la verdad.

Morir para descubrir la verdad.
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Tardé mucho en poder leer ese texto hasta el fi-
nal. Parecia una despedida, pero también un men-
saje que yo no lograba comprender: «hay maldad»,
«averigua qué hay mas alla del amor», «morir para
descubrir la verdad»... ;Qué me estaba queriendo
decir?

Tras su muerte, continuaron las pesquisas, pero
la policia no encontré ninguna pista que conduje-
ra a sus captores. Encontraron restos de comida,
unas velas y algunas prendas de abrigo en la cueva
donde aparecio su cadaver. Nada sirvid. Yo estaba
furioso. Y maldecia a la raza humana. ;Cémo era
posible que hubiera gente tan malvada, capaz de
destrozar vidas como la mia? Solo queria venganza.

-Los seres humanos tienen un lado oscuro, son
capaces de lo peor -le dije a Tobias, quien intenta-
ba tranquilizarme pidiéndome que dejara de pen-
sar en el asesinato de mi padre.

Por fin detuvieron a un exconvicto que habia
sido juzgado por él y le habia amenazado de muer-
te. Maxim Flea, asise llamaba, fue visto merodean-
do frente a nuestra residencia la semana previa
al secuestro. Ademas vivia en una casa aislada a
pocos kilometros de la cueva donde fue encontra-
do el caddver de mi padre. Cuando le interroga-
ron, Maxim Flea juré que solo queria hablar con él.
Mientras le trasladaban a comisaria, logré coger
el arma de uno de los policias y saltar del carruaje.
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Otro agente le disparé para detenerle mientras se
alejaba corriendo. Nunca mas se supo de él.

Yo estaba destrozado. Lloraba tanto que mis
gafas quedaban empafiadas a todas horas. No te-
nia ningun interés por levantarme por las mafia-
nas. ;Qué iba a ser de mi? Me sentia solo y perdi-
do en un mundo de dolor. ;Cémo podia ser la vida
tan cruel? La tata me preparaba carne con fresas,
mi plato favorito. Lo saboreaba entre gruesas la-
grimas que caian sin piedad por mi rostro. Pero lo
unico que aliviaba mi pena era escuchar musica de
Bach o Mozart en el graméfono de nuestra casa.
Inevitablemente, a cada dia que pasaba, estaba
mads agotado. No conseguia conciliar el suefio ni
dos horas seguidas a pesar de que normalmente
dormia como un tronco. Y como si no fuera sufi-
ciente desgracia el asesinato de mi padre, pronto
se descubrid que todo su dinero —guardado en el
banco central de Barville- habia desaparecido du-
rante el secuestro. Alguien, fingiendo ser su secre-
tario, lo sacé falsificando su firma. Nunca se supo
quién se lo habia llevado. Asi que, ademas de huér-
fano, me quedé sin su herencia y sin la tata que me
habia cuidado desde que habia muerto mi madre.
Su padre enferm¢ y ella se vio en la obligacién de
despedirse para cuidarle y buscar otro trabajo re-
munerado. Y como no encontraron a ningun otro
sospechoso, cerraron el caso del juez Nietzsche.
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Sin embargo, yo vivia con la duda de quién habia
sido el verdadero asesino de mi padre y eso me do-
lia en el alma.

-¢:Y sienlapoesia que me dejé me estaba inten-
tando decir algo? -le preguntaba insistentemente
a Tobias Man.

-Deja ya de pensar en ese texto -me respondia
el amigo de mi padre cuando me visitaba.

Erainutil. Angustiado terriblemente, a mi mane-
ra decidi desaparecer. Llegaron a pensar que tam-
bién habia sido secuestrado. Me buscaron durante
dos dias hasta encontrarme. En realidad estaba en
micasa, dentrode un arcén deroble quealavezera
un banco para sentarse. No queria ver a nadie. Ese
esconditelo utilizaba cuando era mas pequefio. Llo-
raba desconsoladamente acurrucado en su interior,
repitiéndome que no me moveria de ese escondrijo.
Debido a mis gemidos finalmente me descubrieron,
por supuesto. Me convencid para salir de ese arcén
Tobias Man, quien demostré tener mucha pacien-
cia conmigo. Desde aquel momento, vino a verme
a menudo y siempre me regalaba un abrazo que
me reconfortaba. Aunque habia estudiado Derecho
como mi padre, se dedicaba a los negocios y estaba
muy ocupado. Por eso le agradecia doblemente su
compafiia. Tenia la cabeza completamente calva, y
cada vez que le miraba pensaba que quizas era una
forma de mantener las ideas claras.
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-Eres demasiado imaginativo -solia advertir-
me cuando le sugeria que la poesia podia tener un
mensaje oculto-. Lo mejor que puedes hacer es mi-
rar al futuro. Olvidate del pasado y vive.

El fue quien me aconsejé que caminara para des-
ahogarme. Y realmente fue un alivio. Empecé a pa-
sear a diario por la Montafia Negra, un bosque fron-
doso situado al norte de la ciudad. Ahi cogia todo lo
que encontraba y lo arrojaba con furia lo mas lejos
posible. Piedras, ramas, palos o pifias. Acababa ex-
hausto, pero me sentia mejor. Un diarecogiun palo,
pero, cuando estaba a punto de lanzarlo, me detu-
ve. Me pareci6 que se movia. Asustado, lo dejé caer
al suelo. Me agaché y entonces comprendi que no
era un simple palo con ramificaciones, sino un ser
vivo. Un palo que se camuflaba para poder sobrevi-
Vir y que movia su cuerpo y sus patas lentamente.
Se trataba del insecto mas extrafio que habia visto.
Me acerqué mas. Su cabecita era minudscula, pero
pude ver sus 0jos. Lo posé en la palma de mi mano.
Pensé que si ese animal era capaz de sobrevivir, yo
también podria hacerlo. Lo introduje en el bolsillo
de mi chaqueta. Si otros tenian como mascota un
perro, yo bien podia tener un insecto. Lo bauticé
como Pal y melo llevé a casa.
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INSECTO PALO

Los dias fueron pasando y, poco a poco, fui com-
prendiendo lo duro que resultaba ser huérfano. En
cuanto se fuera mi tata, tendria que dejar la casa
familiar, ya que sin dinero en el banco no podia ni
pagar el alquiler ni mantenerla.

—Conozco un nuevo orfanato que se va a abrir en
la ciudad donde alguien como tu encajaria —me dijo
Tobias en una de sus visitas-. Lo llaman la Acade-
mia. Sé que a tu padre le hubiera gustado.

Me sorprendi6 su propuesta, porque, ahora que
se preocupaba tanto de mi, tenia la secreta espe-
ranza de que quisiera adoptarme. Ninguno de los
pocos amigos que tenia mi padre se habia mostra-
do dispuesto a acogerme. «Yo ya tengo cinco hijos».
«Mi casa es muy pequefia». «Mi situacién econé-
mica no me lo permite». Asi, todos encontraban
una excusa para no llevarme a sus hogares.
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-Lo siento, no he nacido para ser padre -me
confesd Tobias Man cuando se lo insinué-. Yo seria
incapaz de cuidarte como te mereces, estoy muy
atareado con mis negocios.

Me hizo prometer que iria a visitar ese orfanato.

-Yo te acompafiaria, pero tengo que salir de via-
je hoy mismo por mis negocios —se despidié mien-
tras se acariciaba su brillante cabeza calva.

Fui al dia siguiente a regafiadientes, pensando
que no me interesaria. Para empezar, yo odiaba la
palabra orfanato. Me vesti con una camisablancay
una pajarita roja para estar un poco mas elegante.
Se trataba de un edificio de dos plantas rodeado de
un jardin situado en el residencial Barrio de las Ma-
riposas, al pie de la Montafia Negra. Llegué sobre
las once de la mafiana. Bostecé pensando que iba a
ser una visita muy aburrida. jQué equivocado esta-
ba! Y es que en aquel momento yo no lo sabia, pero
mi vida estaba a punto de cambiar para siempre.

G/D
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